“刘美子！”我从床上一跃而起，睡意消失得无影无踪。
月亮远远地在窗外注视着我。
这个鞋盒子里，住着一个疯子。他每天都在熬夜。
“这一周也很忙啊。”
她说，“小组的同事离职了，我的工作量增加了一倍。每天一回到家就困得不行……喂。”
她在对我说话吗？她知道我的存在吗？
我连忙大声喊道：“我在这里，刘美子，你听得到吗？”
我将整张脸贴在隔断上，像只滑稽的壁虎。
讲话的时候，人们都会靠近彼此。
电话没有信号的时候，他们把手机按进颧骨，这是本能。
“要不，我们约会吧。”
我的呼吸急促起来，心脏快要蹦出胸膛。
她接着说，“在小区附近，不远。步行一公里左右，星河路404号，天桥旁边有一栋旧式大楼，就在胡同口。一楼有家咖啡厅，叫‘一角须鲸’……这周末，你有空吗？”
她说的是三年前的周末。
“刘美子，你能听得到我说话吗？”
“嗯。”
她听见了，那条通道被打开了。
我不知道时间还有多久，或许它下一秒就会被关闭。
我接着吼道，“你听我说，8月2日，不要坐那趟777路公交车！千万不要！”
忽然间。
墙壁那头传来嘈杂的电流声，听起来，像是什么东西短路了。
是因为我修改了命运的轨道，通道出现了故障吗？
她似乎在说些什么，但我听不清楚，这种状况持续了几秒钟，声音停止了。
我躺在寂静的夜里，在床上笑出了声音。
周末，我找到了那家咖啡厅。
和刘美子说得一样，那是一栋旧式大楼，虽然楼面清扫得很干净，但一眼就能看得出来。
过去的建筑，没有大面积的落地玻璃。
全视野的建筑思潮，是从这个世纪才开始流行的。
咖啡厅在电梯口旁，路边挂着导览牌，我扫了一眼，顶层的位置写着个研究院之类的机构。
我走进咖啡厅。
如果有一种咖啡厅的名字叫“普通的咖啡厅”，那么这家就是。
你一眼就能看出，它是个喝咖啡的地方，除此之外，没有任何其它特点。
我在靠窗的位置上坐下来，左手边的单人桌旁，坐着个穿着白大褂的女人，她扎着高马尾，戴着一副干练的金属框眼镜。
她扫了我一眼，像是刀子划过我的肌肤。
“请问还是冰美式吗？多加一份意式浓缩。”服务员探询似的看着我。
喝什么也无所谓，我点点头。
我看着窗外，一辆汽车疾驰而过。
三年前，她坐在这里等我。
既视感。
……
2020年8月2日，早晨九点。
4月12日之后，她不再说话。
我曾向张天行咨询过这个问题，他给出了和我一样的猜测。
也许是因为我的行为，干扰了既定发生的现实，某种无形之中的力量，关闭了那条穿越时间的对话通道。
主角叫欢迎来到古古怪怪脑洞盒子的小说是《欢迎来到古古怪怪脑洞盒子》，这本小说的作者是小一先生创作的原生幻想类型的小说，情节引人入胜，非常推荐。主要讲的是：我用最后一丝力气，支撑着自己从椅子上站起，他坐在哪个位置呢？我想不起来了。我踉踉跄跄走到前台，前台正在收拾桌上的化妆品。我几乎快要站立不住，双手按在桌子上，死死地盯着她，她似乎有些害怕。“怎么……怎么...
