连载中二十分钟左右的路程，孟枝一手拢紧衣服，另一手撑着伞，一路走回来却还是冻得双手冰凉，衣角还被打湿了些许。好在不久便到了。
她如往常一样进了小区大门，路过门卫室的时候，窗户从里头被推开，上了年纪的大爷探出半个身子冲她喊：“姑娘，等一下！”
孟枝驻足，回过身去，清冷如水的眸子里难得的露出些许疑惑。
门卫大爷的脑袋倏地一下缩了回去。
几秒钟后，门被推开，老人怀里抱着一个快递纸箱递过来：“有你的快递。”
孟枝犹豫了片刻，才上前接过。
大爷在边上念叨：“是你的吧？快递员说货柜太小放不进去，跟你发了信息说好了先放门卫室，结果好几天也没见你过来拿。你们这些年轻人，怎么忘性比我还大……”
孟枝对这件事有点印象。
约莫三天前，她手机收到了一则信息，是快递取件的提示。但她近半个月来并没有在网上买过任何东西，以为是错发的或是诈骗短信，并没有理会。
她看向纸箱上的快递单。
收件人一栏确确实实写的是她的名字，至于发件人……孟枝看着那熟悉的三个字，呼吸微顿，随即敛起目光。
“是我的。”她说：“麻烦您了。”
“没事。”门卫大爷见她态度良好，爽快的挥挥手：“快走吧，这么大雨。”
孟枝点点头，离开前又道了声谢。
回到家的时候天已经黑透了。
孟枝将快递箱子放到鞋柜上，打开灯，骤然亮起的光线刺的她眼睛眯了下，待重新适应后，她换上拖鞋，将雨伞斜靠在卫生间的下水口边，抱起纸箱走进屋内。
不大的客厅里东西少的可怜，除了房东原本的家具家电之外，几乎看不见任何多余的物品。
尽管，孟枝已经在这里住了两年多。
她将纸箱放在茶几上，整个人向后靠着。孟枝很瘦，却也没有脱相，微妙维持着纤弱和骨感之间的那个点。肠胃里传来饿意，她没有任何胃口，浅色的唇畔紧紧抿着，漆黑的眸子盯着面前的纸箱，里头像是氤氲着浓稠的墨色，化也化不开。
好半晌，才终于有了动作。
她长舒一口气，直起身，拿起剪刀划开纸箱缝隙的胶带。片刻功夫，密闭的箱子被打开，里头的所有物品猝不及防的撞进孟枝的视线里——大约都是一些零碎物件，有纸张已经泛黄的笔记本、旧书籍，一罐装满干枯银杏叶的玻璃罐，还有其他更为零零碎碎的东西，全都是她以前高中时候用过的旧物，除了一件。
一只静静地躺在纸箱最角落的手表。
孟枝怔忪许久，拿起金属外壳的表盘，按下边上调试时间的旋钮，发出噔一声轻响……然后，没有任何动静。
这原本是一件没能送出去的礼物。这么些年过去，即使收藏的再好，它也早就在时间的消磨中变成了一件坏掉的废品。可往昔的记忆却伴随着这一声响，瞬间如汹涌潮水般铺天盖地涌过来，还来不及等她反应，便被溺在其中，连呼吸都变得困难。
